Начинающему поэту

Писать стихи? Ведь это глупо...
Писать стихи – смешить людей?
Как объяснить – сколь нежен, хрупок
Тот Светлый Мир, что из идей
Рождается. Как паутина
Плетётся стих в мозгу моём.
Нет. Не в мозгу, а в сердце, тихо,
За слогом слог ложится он.
Поэтом быть сейчас не модно.
Поэт – помешанным подстать.

Не многих знаю я, кто мог бы,
Душой почувствовать, понять –
Что рифмовать слова не трудно
(Согласна, что и говорить),
Но жить заставить – сделать чудо –
Себя частицу в них вложить,
Чтоб строки пели и дышали
Из чувств и дум творя пожар,
Способны многие? Едва ли.
Здесь редкий нужен – Божий дар.
И коль талант – благая странность
Тебе ниспослан – верь, пиши!
Поэт – ни хобби, ни диагноз,
А состояние души.

Наталья Пальцева, 2004

ХОДАСЕВИЧ

Этот век ему не пара.
Даром, что над мостовой
Встал он на краю бульвара
С непокрытой головой.

Пройдено чистописанье.
Мутная сомкнулась твердь.
Впредь – ловить его дыханье,
Задыхаясь, кашлять впредь.

И в предвестии разлуки
Здесь, на площади Сенной,
Вслед за Блоком комкать руки
Над обугленной строкой.

Ты просей словарь, как просо,
Через сито языка.
Ты вскипай, крутая проза,
В чугунке черновика.

Андрей Чернов, Лето 1980

Ходасевичу

С детства помню: груши есть такие -
Сморщенные, мелкие, тугие.
И такая терпкость скрыта в них,
Что, едва укусишь, - сводит челюсть:
Так вот для меня и эта прелесть
Злых, оскомистых стихов твоих.

София Парнок, 6 мая 1927

АНДРЕЮ БЕЛОМУ

Ты священным огнем меня разом увлек! -
песнопения волны носились...
Хризолитовых струй всюду виделся ток,
золотистые змейки искрились.

Жидким золотом вдруг засиял океан -
огневеющим кружевом линий.
Потянулся столбом голубой фимиам
И в эфир отвердел темно - синий...

Павел Флоренский, Апрель 1904, Москва

А. А. Ахматовой

У зимней тьмы печалей полон рот,
Но прежде, чем она его откроет,
Огонь небесный вдруг произойдет -
Метеорит, ракета, астероид.

Огонь летит над грязной белизной,
Зима глядит на казни и на козни,
Как человек глядит в стакан порожний,
Еще недавно полный беленой.

Тут смысла нет, и вымысла тут нет,
И сути нет, хотя конец рассказу.
Когда я вижу освещенный снег,
Я Ваше имя вспоминаю сразу.

Евгений Рейн

***

Из стихов мы не выстроим дома,
Не добудет жилища сонет,
Нам обычное незнакомо,
И дохода спокойного нет.

Истрепавши подошвы, в руки
Взявши палки, мы ищем вновь
Все дороги и все разлуки,
Все созвездья и всю любовь.

И читателям нужной прозы
Мы должны быть ненужней снов,
Глуше ветра, напрасней розы,
Бесполезнее облаков.

Константин Липскеров, 1914